VIA CRUCIS
PRESIDIDO POR EL SANTO PADRE FRANCISCO
10 DE ABRIL DE 2020

MEDITACIONES Y ORACIONES

propuestas por la capellania del Centro Penitenciario “Due Palazzi” de Padua

I una persona condenada a cadena perpetua
I dos padres cuya hija fue asesinada

III una persona detenida

v la madre de una persona detenida

)" una persona detenida

VI una catequista de la parroquia

VII una persona detenida

VIII la hija de un hombre condenado a cadena perpetua
IX una persona detenida

X una educadora de instituciones penitenciarias
XI un sacerdote acusado y después absuelto
XII un juez de vigilancia penitenciaria

XIII un fraile voluntario

XIv un agente de policia penitenciaria

Introduccion

Las meditaciones del Via Crucis de este afio han sido propuestas por la capellania del Centro
Penitenciario de cumplimiento “Due Palazzi” de Padua. Aceptando la invitacion del Papa
Francisco, catorce personas meditaron sobre la Pasidon de Nuestro Sefor Jesucristo,
actualizandola en su propia vida. Entre ellas figuran cinco personas detenidas, una familia
victima de un delito de homicidio, la hija de un hombre condenado a cadena perpetua, una
educadora de instituciones penitenciarias, un juez de vigilancia penitenciaria, la madre de
una persona detenida, una catequista, un fraile voluntario, un agente de policia penitenciaria
y un sacerdote que fue acusado y ha sido absuelto definitivamente por la justicia, tras ocho
anos de proceso ordinario.

Acompanar a Cristo en el Camino de la Cruz, con la voz ronca de la gente que vive en el
mundo de las carceles, da la oportunidad para asistir al prodigioso duelo entre la vida y la
muerte, descubriendo cdmo los hilos del bien se entretejen inevitablemente con los hilos del
mal. La contemplacion del Calvario detras de las rejas es creer que toda una vida se puede
poner en juego en unos breves instantes, como le sucedio al buen ladrén. Bastara llenar esos
instantes de verdad: el arrepentimiento por la culpa cometida, la conviccion de que la muerte
no es para siempre, la certeza de que Cristo es el inocente injustamente escarnecido. Todo
es posible para el que cree, porque también en la oscuridad de las carceles resuena el
anuncio lleno de esperanza: «Para Dios nada hay imposible» (Lc 1,37). Si alguien le estrecha
la mano, el hombre que fue capaz del crimen mas horrendo podra ser el protagonista de la
resurreccion mas inesperada. Con la certeza de que «incluso cuando contamos el mal
podemos aprender a dejar espacio a la redencion, podemos reconocer en medio del mal el
dinamismo del bien y hacerle sitio» (Mensaje del Santo Padre para la Jornada Mundial de las
Comunicaciones Sociales 2020).
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De este modo, el Via Crucis se convierte en un Via Lucis.

Los textos, recogidos por el capellan D. Marco Pozza y la voluntaria Tatiana Mario, fueron
escritos en primera persona, pero se ha optado por no poner el nombre. Quien participd en
esta meditacion quiso prestar su voz a todos los que comparten la misma condicion en el
mundo. En esta tarde, en el silencio de las prisiones, la voz de uno desea convertirse en la
voz de todos.

Oremos

Oh Dios, Padre todopoderoso,

que en tu Hijo Jesucristo

asumiste las llagas y los sufrimientos de la humanidad,

hoy tengo la valentia de suplicarte, como el ladron arrepentido. “iAcuérdate de m
Estoy aqui, solo ante Ti, en la oscuridad de esta carcel,

pobre, desnudo, hambriento y despreciado,

y te pido que derrames sobre mis heridas

el aceite del perdon y del consuelo

y el vino de una fraternidad que reconforta el corazon.

Saname con tu gracia y enséname a esperar en la desesperacion.
Serior mio y Dios mio, yo creo, ayudame en mi incredulidad.
Padre misericordioso, sigue confiando en mi,

dandome siempre una nueva oportunidad,

abrazandome en tu amor infinito.

Con tu ayuda y el don del Espiritu Santo,

yo también seré capaz de reconocerte

y de servirte en mis hermanos.

Ameén.

Y/
[

I estacion JESUS ES CONDENADO A MUERTE

Pilato volvio a dirigirles la palabra queriendo soltar a Jesus, pero ellos seguian gritando:
«iCrucificalo, crucificalo!». Por tercera vez les dijo. «Pues écqué mal ha hecho este? No he
encontrado en €l ninguna culpa que merezca la muerte. Asi gue le daré un escarmiento y lo
soltaré». Pero éllos se le echaban encima, pidiendo a gritos que lo crucificara, e iba creciendo
su griterio. Pilato entonces sentencio que se realizara lo que pedian: solto al que le
reclamaban (al gue habia metido en la carcel por revuelta y homicidio), y a Jesus se lo
entrego a su voluntad (Lc 23,20-25).

Muchas veces, en los tribunales y en los periddicos, resuena ese grito: «/Crucificalo,
crucificalo’ . Es un grito que también escuché referido a mi: fui condenado, junto con mi
padre, a la pena de cadena perpetua. Mi crucifixion comenzo cuando era nino. Si pienso en
ello, me veo acurrucado en el autobls que me llevaba a la escuela, marginado por mi
tartamudez, sin relacionarme con nadie. Inicié a trabajar desde pequefio, sin tener
posibilidad de estudiar. La ignorancia pudo mas que mi ingenuidad. Después, el acoso le robo
destellos de infancia a aquel nifio nacido en la Calabria de los afios setenta. Me parezco mas
a Barrabas que a Cristo y, sin embargo, la condena mas feroz sigue siendo la de mi propia
conciencia. De noche abro los 0jos y busco desesperadamente una luz que ilumine mi
historia.



Cuando estoy encerrado en la celda y releo las paginas de la Pasion de Cristo, comienzo a
llorar. Después de veintinueve afios en la carcel, adn no he perdido la capacidad de llorar, de
avergonzarme de mi historia pasada, del mal cometido. Me siento Barrabas, Pedro y Judas en
una Unica persona. Me da asco el pasado, aun sabiendo que es mi propia historia. Vivi afios
sometido al régimen de aislamiento previsto por el articulo 41-bis (de la Ley del sistema
penitenciario italiano) y mi padre murio bajo esas mismas condiciones. Muchas veces, de
noche, lo oia llorar en la celda. Lo hacia a escondidas, pero yo me daba cuenta. Ambos
estabamos en una oscuridad profunda. Pero en esa no-vida, siempre busqué algo que fuera
vida. Es extrano decirlo, pero la carcel fue mi salvacion. No me enfado si soy todavia
Barrabas para alguien. Percibo en el corazén, que ese Hombre inocente, condenado como Yo,
vino a buscarme a la carcel para educarme a la vida.

Seror Jesus, a pesar de los fuertes gritos gue nos distraen, te vislumbramos entre la multitud
de cuantos vociferan que debes ser crucificado, y tal vez entre ellos estamos tambien
nosotros, inconscientes del mal del que podemos llegar a ser capaces. Desde nuestras

celdas, queremos pedir a tu Padre por quienes, como Tu, estan condenados a muerte, y por
cuantos quieren remplazar todavia tu juicio supremo.

Oremos Oh Dios, que amas la vida, siempre nos das una nueva oportunidad a través de la
reconciliacion para que gustemos tu misericordia infinita, te suplicamos que infundas en
nosotros el don de la sabiduria, para que consideremos a cada hombre y a cada mujer como
templo de tu Espiritu, y respetemos su dignidad inviolable. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

II estacion JESUS CON LA CRUZ A CUESTAS

Los soldados se lo llevaron al interior del palacio —al pretorio— y convocaron a toda la
companhia. Lo visten de purpura, le ponen una corona de espinas, que habian trenzado, y
comenzaron a hacerle el saludo: «iSalve, rey de los judios!». Le golpearon la cabeza con una
cana, le escupieron; y, doblando las rodillas, se postraban ante él, Terminada la burla, /e
quitaron la pdrpura y le pusieron su ropa. Y lo sacan para crucificarlo (Mc 15,16-20).

En ese verano horrible, nuestra vida de padres murid junto a la de nuestras dos hijas. Una
fue asesinada con su mejor amiga por la violencia ciega de un hombre sin piedad; la otra,
que sobrevivio de milagro, fue privada para siempre de su sonrisa. Nuestra vida ha sido una
vida de sacrificios, cimentada en el trabajo y la familia. Ensefiamos a nuestros hijos el
respeto por el otro y el valor del servicio hacia el que es mas pobre. A menudo nos
preguntamos: “¢éPor qué a nosotros este mal que nos ha devastado?”. No encontramos paz;
tampoco la justicia, en la que siempre hemos creido, fue capaz de curar las heridas mas
profundas. Nuestra condena al sufrimiento durara hasta el final.

El tiempo no alivié el peso de la cruz que nos pusieron sobre los hombros, es imposible
olvidar a quien hoy ya no esta. Somos ancianos, cada vez mas desvalidos, y somos victimas
del peor dolor que pueda existir: sobrevivir a la muerte de una hija.

Es dificil decirlo, pero en el momento en que parece que la desesperacion toma el control, el
Sefior nos sale al encuentro de diferentes maneras, dandonos la gracia de amarnos como
esposos, sosteniéndonos el uno al otro, a pesar de las dificultades. El nos invita a tener
abierta la puerta de nuestra casa al mas débil, al desesperado, acogiendo a quien llama
aunque solo sea por un plato de sopa. Haber hecho de la caridad nuestro mandamiento es
para nosotros una forma de salvacién, no queremos rendirnos ante el mal. En efecto, el amor



de Dios es capaz de regenerar la vida porque, antes que nosotros, su Hijo Jesus experimento
el dolor humano para poder sentir ante el mismo la justa compasion.

Seror Jesus, nos hace tanto mal verte golpeado, despreciado y despojado, victima inocente
de una crueldad inhumana. En esta noche de dolor, nos dirigimos suplicantes a tu Padre para
confiarle a todos los que han sufrido violencias e injusticias.

Oremos Oh Dios, justicia y redencion nuestra, gue nos diste a tu unico Hijo glorificéndolo
en el trono de la Cruz, infunde tu esperanza en nuestros corazones para reconocerte
presente en los momentos oscuros de nuestra vida. Consuélanos en toda afliccion y
sostennos en las pruebas, mientras esperamos tu Reino. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

III estacion JESUS CAE POR PRIMERA VEZ

El soportd nuestros sufrimientos y aguantd nuestros dolores,; nosotros lo estimamos leproso,
herido de Dios y humillado, pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por
nuestros crimenes. Nuestro castigo saludable cayo sobre él, sus cicatrices nos curaron. Todos
errabamos como ovejas, cada uno siguiendo su camino; y el Sefior cargo sobre €l todos
nuestros crimenes (1s 53,4-6).

Fue la primera vez que cai, pero esa caida fue para mi la muerte: le quité la vida a una
persona. Un dia fue suficiente para pasar de una vida irreprochable a cumplir un gesto que
encierra la violacidon de todos los mandamientos. Me siento la version moderna del ladrdn
que implora a Cristo: «/iAcuérdate de mi*. Mas que arrepentido, lo imagino como uno que es
consciente de estar en el camino equivocado. De mi infancia, recuerdo el ambiente frio y
hostil en el que creci. Bastaba descubrir una fragilidad en el otro para traducirla en una

forma de diversidn. Buscaba amigos sinceros, buscaba ser aceptado tal como era, sin poder
lograrlo. Sufria por la felicidad de los demas, sentia que todo eran obstaculos, me pedian sdlo
sacrificios y reglas que respetar. Me senti un extrafo para todos y busqué, a cualquier precio,
mi venganza.

No me di cuenta que el mal, lentamente, crecia dentro de mi. Hasta que una tarde, sobrevino
mi hora de las tinieblas: en un momento, como una avalancha, se desencadenaron dentro de
mi los recuerdos de todas las injusticias sufridas en la vida. La rabia asesiné a la amabilidad,
cometi un mal inmensamente mayor a todos los que habia recibido. Después, en la carcel, el
insulto de los demas se convirtid en desprecio hacia mi mismo. Bastaba poco para acabar con
todo, estaba al limite. También conduje a mi familia al precipicio, por mi causa perdieron su
apellido, el honor, se convirtieron solamente en la familia del asesino. No busco excusas ni
rebajas, expiaré mi pena hasta el Gltimo dia porque en la carcel he encontrado gente que me
ha devuelto la confianza que perdi.

Mi primera caida fue pensar que en el mundo no existiese la bondad. La segunda, el
homicidio, fue casi una consecuencia; ya estaba muerto por dentro.

Seror Jesus, Tu también caiste por tierra. La primera vez es quiza la mas dura porgue todo
es nuevo; el golpe es fuerte y prevalece el desconcierto. Confiamos a tu Padre a quienes se
cierran en sus propias razones y no logran reconocer las culpas cometidas.

Oremos Oh Dios, que levantaste al hombre de su caida, te suplicamos: ven en ayuda de
nuestra debilidad y concédenos ojos capaces de contemplar los signos de tu amor gue estan
diseminados en nuestra vida cotidiana. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.



IV estacion JESUS ENCUENTRA A SU MADRE

Junto a la cruz de Jesus estaban su madre, la hermana de su madre, Maria, la de Cleofas, y
Maria, la Magdalena. Jesus, al ver a su madre y junto a ella al discipulo al que amaba, dijo a
su madre.: «Mujer, ahi tienes a tu hijo». Luego, dijo al discipulo: «Ahi tienes a tu madre». Y
desde aquella hora, el discipulo la recibio como algo propio (Jn 19,25-27).

Cuando condenaron a mi hijo, ni siquiera por un instante tuve la tentacion de abandonarlo. El
dia que lo arrestaron toda nuestra vida cambid, toda la familia entrd con él en la prision.
Todavia hoy, el juicio de la gente no se aplaca, es una cuchilla afilada. Los dedos que nos
sefalan aumentan el sufrimiento que ya llevamos en el corazon.

Las heridas empeoran con el pasar de los dias, quitdndonos hasta la respiracion.

Percibo la cercania de la Virgen. Me ayuda a no dejarme vencer por la desesperacion, a
soportar la malicia. Encomendé a mi hijo a Maria; solamente a ella le puedo confiar mis
miedos, puesto que ella misma los experimenté mientras subia al Calvario. En su corazén
sabia que su Hijo no podria escapar de la crueldad del hombre, pero no lo abandond. Estaba
alli, compartiendo su dolor, haciéndole compafiia con su presencia. Imagino que Jesus,
levantando la mirada, encontrd sus ojos llenos de amor, y no se sintié nunca solo.

Yo también quiero hacer eso.

Cargué con las culpas de mi hijo, también pedi perdén por mis responsabilidades. Imploro
para mi la misericordia que sélo una madre puede experimentar, para que mi hijo pueda
volver a vivir después de haber expiado su pena. Rezo continuamente por él para que, dia
tras dia, pueda convertirse en un hombre distinto, capaz de amarse nuevamente a si mismo
y a los demas.

Senor Jesus, el encuentro con tu Madre en el camino de la cruz es quiza el mas conmovedor
y doloroso. Entre su mirada y la tuya ponemos la de todos los familiares y amigos que se
sienten destrozados e impotentes por la suerte de sus seres queridos.

Oremos Oh Maria, madre de Dios y de la Iglesia, fiel discipula de tu Hijo, nos dirigimos a ti
para confiar a tu mirada amorosa y al cuidado de tu corazon maternal el grito de la
humanidad que gime y sufre, mientras espera €l dia en que se enjugaran todas las lagrimas
de nuestros rostros. Amen.

V estacion EL CIRINEO AYUDA A JESUS A LLEVAR LA CRUZ

Mientras lo conducian, echaron mano de un cierto Simon de Cirene, gue volvia del campo, y
le cargaron la cruz, para que la llevase detras de Jesus (Lc 23,26).

Con mi trabajo, ayudé a generaciones de nifios a caminar erguidos. Después, un dia, me
encontré tirado por tierra. Fue como si me hubieran roto la columna. Mi trabajo se volvio el
pretexto de una acusacion infamante. Entré en la carcel, la carcel entré en mi casa. Desde
entonces me converti en un vagabundo por la ciudad; perdi mi nombre, me llaman con el
nombre del delito por el que la justicia me acusa, ya no soy el duefio de mi vida. Cuando lo
pienso, me vuelve a la mente ese nino con los zapatos rotos, los pies mojados, la ropa
usada; una vez, yo era ese nifio. Después, un dia, el arresto: tres hombres uniformados, un
rigido protocolo, la carcel que me traga vivo en su cemento.



La cruz que me cargaron en la espalda es pesada. Con el pasar del tiempo aprendi a convivir
con ella, a mirarla a la cara, a llamarla por su nombre. Pasamos noches enteras haciéndonos
compania mutuamente. Dentro de las carceles, a Simon de Cirene lo conocen todos; es el
segundo nombre de los voluntarios, de quien sube a este calvario para ayudar a cargar una
cruz. Es gente que rechaza las leyes de la manada poniéndose a la escucha de la conciencia.
Ademas, Simon de Cirene es mi companero de celda. Lo conoci la primera noche que pasé en
la carcel. Era un hombre que habia vivido durante afios en un banco, sin afectos ni ingresos.
Su Unica riqueza era una caja de dulces. El, aun cuando era goloso, insistid que la llevase a
mi mujer la primera vez que vino a verme. Ella comenzd a llorar por ese gesto tan inesperado
como afectuoso.

Estoy envejeciendo en la carcel. Suefio con volver a confiar en el hombre algun dia, con
convertirme en un cirineo de la alegria para alguien.

Senor Jesus, desde el momento de tu nacimiento hasta el encuentro con un desconocido que
te llevo la cruz, quisiste tener necesidad de nuestra ayuda. También nosotros, como e/
Cirineo, queremos hacernos projimos de nuestros hermanos y hermanas, y colaborar con la
misericordia del Padre para aliviar el yugo del mal que los oprime.

Oremos Oh Dios, defensor de los pobres y consuelo de los afligidos, protégenos con tu
presencia y ayudanos a llevar cada dia el dulce yugo de tu mandamiento del amor. Por Cristo
nuestro Sefior. Amén.

VI estaciéon LA VERONICA ENJUGA EL ROSTRO DE JESUS

Oigo en mi corazon:

«Buscad mi rostro».

Tu rostro buscaré, Sefior.

No me escondas tu rostro.

No rechaces con ira a tu siervo,

que Tu eres mi auxilio;

no me deseches, no me abandones,
Dios de mi salvacion (Sal 27,8-9).

Como catequista enjugo muchas lagrimas, dejandolas correr. No se puede encauzar el
desbordamiento de los corazones desgarrados. Muchas veces encuentro hombres
desesperados que, en la oscuridad de la prisién, buscan un porqué al mal que les parece
infinito. Esas lagrimas tienen el sabor del fracaso y de la soledad, del remordimiento y de la
falta de comprension. Con frecuencia imagino a Jesus en la carcel, en mi lugar: ¢Cémo
enjugaria esas lagrimas? éComo calmaria la angustia de esos hombres que no encuentran
una salida a aquello en lo que se han convertido sucumbiendo al mal?

Encontrar una respuesta es un ejercicio arduo, a menudo incomprensible para nuestras
pequefas y limitadas légicas humanas. El camino que me sugiere Cristo es contemplar esos
rostros desfigurados por el sufrimiento sin tener miedo. Me pide quedarme alli, a su lado,
respetando sus silencios, escuchando su dolor, buscando mirar mas alla de los prejuicios.
Exactamente como Cristo mira nuestras fragilidades y nuestros limites, con ojos llenos de
amor. A cada uno, también a las personas que estan recluidas, se nos ofrece cada dia la
posibilidad de convertirnos en personas nuevas, gracias a esa mirada que no juzga, sino que
infunde vida y esperanza.



Y, de ese modo, las lagrimas derramadas pueden transformarse en el germen de una belleza
que era incluso dificil imaginar.

Senor Jesus, la Veronica tuvo compasion de Ti, encontro un hombre gue estaba sufriendo y
descubrio el rostro de Dios. En la oracion confiamos a tu Padre a los hombres y las mujeres
de nuestro tiempo gue siguen enjugando las lagrimas de muchos hermanos nuestros.

Oremos Oh Dios, luz verdadera y fuente de la luz, que en la debilidad revelas la
omnipotencia y la radicalidad del amor, imprime tu rostro en nuestros corazones, para que
sepamos reconocerte en los padecimientos de la humanidad. Por Cristo nuestro Senor.
Ameén.

VII estacion JESUS CAE POR SEGUNDA VEZ

Jesus decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen». Hicieron lotes con sus
ropas y los echaron a suerte (Lc 23,34).

Cuando pasaba delante de una carcel, miraba para otro lado: “Bueno, yo no acabaré nunca
ahi dentro”, me decia a mi mismo. Las veces que la miraba respiraba tristeza y oscuridad, me
parecia que pasaba junto a un cementerio de muertos vivientes. Un dia acabé entre rejas,
junto con mi hermano. Como si no fuera suficiente, también conduje alli dentro a mi padre y
a mi madre. La carcel, que era para mi como un pais extranjero, se convirtié en nuestra casa.
En una celda estabamos nosotros, los hombres, en otra nuestra madre. Los miraba, sentia
verglienza de mi mismo, ya no podia llamarme hombre. Estan envejeciendo en la prision por
mi culpa.

Cai en tierra dos veces. La primera cuando el mal me cautivd y yo sucumbi. Traficar con
droga, en mi opinion, valia mas que el trabajo de mi padre, que se deslomaba diez horas al
dia. La segunda fue cuando, después de haber arruinado a la familia, empecé a
preguntarme: “éQuién soy yo para que Cristo muera por mi?”. El grito de Jesus —«Padre,
perdonalos, porgue no saben lo gue hacerr»>—lo leo en los ojos de mi madre, que asumié la
verglienza de todos los hombres de la casa para salvar a la familia. Y tiene el rostro de mi
padre que se desesperaba de manera escondida en la celda. Solo ahora soy capaz de
admitirlo; en aquellos afios no sabia lo que hacia. Ahora que lo sé, con la ayuda de Dios
estoy intentando reconstruir mi vida. Lo debo a mis padres, que afos atras subastaron
nuestras cosas mas queridas porque no querian que estuviese en la calle. Lo debo sobre todo
a mi mismo, pues la idea de que el mal siga controlando mi vida es insoportable. Esto se ha
convertido en mi via crucis.

Seror Jesus, estas otra vez caido por tierra, fatigado por mi apego al mal, por mi miedo a no
lograr ser una persona mejor. Con fe nos dirigimos a tu Padre y le pedimos por todos los gue
todavia no han podido huir del poder de Satanas, del atractivo de sus obras y de sus mil
formas de seduccion.

Oremos Oh Dios, que no nos abandonas en las tinieblas y en las sombras de la muerte,
sostiene nuestra debilidad, libranos de las cadenas del mal y protégenos con el escudo de tu
poder, para gque podamos cantar eternamente tu misericordia. Por Cristo nuestro Sefor.
Ameén.



VIII estacion JESUS ENCUENTRA A LAS MUJERES DE JERUSALEN

Lo seguia un gran gentio del pueblo, y de mujeres que se golpeaban el pecho y lanzaban
lamentos por él. Jesus se volvio hacia ellas y les dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi,
llorad por vosotras y por vuestros hijos, porque mirad que vienen dias en los que diran:
"Bienaventuradas las estériles y los vientres que no han dado a luz y los pechos que no han
criado”. Entonces empezaran a decirles a los montes: “"Caed sobre nosotros”, y a las colinas:
"Cubridnos”» (Lc 23,27-30).

Como hija de una persona detenida, en algunas ocasiones me preguntaron: “Usted siente
gran afecto por su papa, épiensa alguna vez en el dolor que su padre causd a las victimas?”.
En todos estos afos, jamas eludi la respuesta; les digo: “Cierto, es imposible dejar de pensar
en ello”. Después, yo también les hago otra pregunta: “¢Habéis pensado alguna vez que,
entre todas las victimas de las acciones de mi padre, yo fui la primera? Hace veintiocho afos
que estoy cumpliendo la condena de crecer sin padre”. Durante todos estos afios vivi con
rabia, inquietud, tristeza. Su ausencia es cada vez mas dura de soportar. Crucé Italia, de sur
a norte, para estar a su lado. Conozco las ciudades no por sus monumentos sino por las
carceles que visité. Me parece que soy como Telémaco cuando busca a su padre Ulises. Lo
mio es un “Giro de Italia” de carceles y de afectos.

Hace afios perdi el amor porque soy la hija de un hombre detenido, mi madre cayd victima
de la depresion, la familia se derrumbd. Quedé yo, con mi salario escaso, para sostener el
peso de esta historia hecha trizas. La vida me obligd a convertirme en mujer sin dejarme
tiempo para ser nifia. En nuestra casa, todo es un via crucis: papa es uno de esos
condenados a cadena perpetua. El dia que me casé, sonaba con tenerlo a mi lado. También
él pensd en mi en ese momento, a cientos de kildmetros de distancia. “iEs la vida!”, me
repito para darme animo. Es verdad, hay padres que, por amor, aprenden a esperar que los
hijos maduren. Yo, por amor, tengo que esperar el regreso de papa.

Para gente como nosotros la esperanza es una obligacion.

Seror Jesus, €l reproche a las mujeres de Jerusalén lo sentimos como una advertencia para
cada uno de nosotros. Nos invita a la conversion, pasando de una religion sentimentalista a
una fe arraigada en tu Palabra. Te pedimos por quienes estan obligados a soportar el peso
de la vergiienza, el sufrimiento del abandono, €l vacio de una presencia. Y por cada uno de
nosotros, para que no permitamos que las culpas de los padres recaigan sobre los hijos.

Oremos Oh Dios, Padre de toda bondad, que no abandonas a tus hijos en las pruebas de la
vida, concédenos la gracia de poder descansar en tu amor y de gozar siempre del consuelo
de tu presencia. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

IX estacion JESUS CAE POR TERCERA VEZ

Es bueno gue el hombre cargue con el yugo desde su juventud. Siéntese solo y silencioso
cuando el Senfor se lo impone; ponga su boca en el polvo, quiza haya esperanza; ponga la
mejilla al que lo maltrata y se harte de oprobios. Porque el Sefor no rechaza para siempre; y
s/ hace sufrir, se compadece conforme a su inmensa bondad (Lam 3,27-32).

Caerse al suelo nunca es agradable. Pero hacerlo varias en repetidas ocasiones, ademas de
no ser agradable se convierte incluso en una especie de condena, como si ya no se fuera
capaz de permanecer en pie. Como hombre cai demasiadas veces, y otras tantas me levanteé.



En la carcel pienso a menudo cuantas veces un nino se cae al suelo antes de aprender a
caminar. Me estoy convenciendo de que esos son ensayos para los momentos en que
caeremos cuando seamos mayores. Desde pequeiio experimenté la carcel dentro de mi casa;
vivia en la angustia del castigo, alternaba la tristeza de los adultos con la despreocupacion de
los nifios. De esos afos recuerdo a la hermana Gabriela, la Unica imagen alegre. Fue la Unica
que percibié en mi lo mejor dentro de lo peor. Como Pedro busqué y encontré mil excusas a
mis errores; lo raro es que un fragmento de bien siempre permanecié encendido dentro de
mi.

En la carcel me converti en abuelo; me perdi el embarazo de mi hija. Un dia, a mi nieta no le
contaré el mal que cometi, sino solamente el bien que encontré. Le hablaré de quien, cuando
estaba caido, me llevd la misericordia de Dios. En la carcel, la verdadera desesperacion es
sentir que ya nada de tu vida tiene sentido. Es la cumbre del sufrimiento, te sientes el mas
solo de todos los solitarios del mundo. Es verdad que me rompi en mil pedazos, pero lo mas
hermoso es que esos pedazos todavia se pueden recomponer. No es facil, pero es lo Unico
que aqui dentro todavia tiene un sentido.

Seror Jesus, por tercera vez caes por tierra y, cuando todos piensan que es €l final, una vez
mas te levantas. Con confianza nos ponemos en las manos de tu Padre y le encomendamos a
quienes se sienten atrapados en los abismos de los propios errores, para que tengan la
fuerza de levantarse y la valentia de dejarse ayudar.

Oremos Oh Dios, fortaleza de quien en Ti espera, que concedes Vvivir en paz a quien sigue
tus ensefanzas, sostiene nuestros pasos temerosos, levantanos de /las calidas de nuestra
infidelidad y derrama sobre nuestras heridas el aceite del consuelo y el vino de la esperanza.
Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

X estacion JESUS ES DESPOJADO DE SUS VESTIDURAS

Los soldados, cuando crucificaron a Jesus, cogieron su ropa, haciendo cuatro partes, una
para cada soldado, y apartaron la tunica. Era una tunica sin costura, tejida toda de una pieza
de arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos, sino echémosla a suerte, a ver a quien le
toca». Asi se cumplio la Escritura: «Se repartieron mis ropas y echaron a suerte mi

tunica» (Jn 19,23-24).

Como educadora de instituciones penitenciarias veo entrar en la carcel a hombres privados
de todo, despojados de toda dignidad como consecuencia de las culpas cometidas, de todo
respeto en relacion a si mismos y a los demas. Cada dia me doy cuenta de que su autonomia
disminuye detras de las rejas. Necesitan de mi incluso para escribir una carta. Estas son las
criaturas suspendidas que me confian: unos hombres indefensos, exasperados en su
fragilidad, a menudo privados de lo necesario para comprender el mal cometido. Sin
embargo, por momentos se parecen a unos ninos recién nacidos que todavia pueden
moldearse. Percibo que sus vidas pueden volver a comenzar en otra direccién, dando
definitivamente la espalda al mal.

Pero mis fuerzas disminuyen dia a dia. Ser un embudo de rabia, de dolor y de rencores
rumiados acaba por desgastar incluso al hombre y a la mujer mas preparados. Elegi este
trabajo después de que un joven, que estaba bajo los efectos de estupefacientes, matara a
mi madre en un choque frontal. Enseguida decidi responder a ese mal con el bien. Pero, aun
amando este trabajo, en ocasiones me cuesta encontrar la fuerza para llevarlo adelante.



Necesitamos sentirnos acompafados en este servicio tan delicado, para poder sostener las
numerosas vidas que se nos confian y que cada dia corren el riesgo de naufragar.

Seror Jesus, al contemplarte despojado de tus vestiduras experimentamos incomodidad y
vergienza. En efecto, ante la verdad desnuda, ya desde el primer hombre comenzamos a
escapar. Nos escondemos detras de mdascaras de respetabilidad y tejemos ropas de mentiras,
a menudo con los jirones deshilachados de los pobres, usados por nuestra avidez de dinero y
de poder. Que tu Padre tenga piedad de nosotros y nos ayude con paciencia a ser mas
senciflos, mas transparentes, mas auténticos; capaces de abandonar definitivamente /as
armas de la hipocresia.

Oremos Oh Dios, que nos haces libres con tu verdad, despdjanos del hombre viejo que pone
resistencia en nuestro interior y revistenos con tu luz, para ser en el mundo €/ reflejo de tu
gloria. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

XI estacion JESUS ES CLAVADO EN LA CRUZ

Y cuando llegaron al lugar llamado «La Calavera», lo crucificaron all, a él y a los
malhechores, uno a la derecha y otro a la izquierda. Jesus decia: «Padre, perdonalos, porque
no saben lo que hacen». Hicieron lotes con sus ropas y los echaron a suerte. El pueblo
estaba mirando, pero los magistrados le hacian muecas diciendo. «A otros ha salvado, que
se salve a si mismo, si €l es el Mesias de Dios, €l Elegido». Se burlaban de él también los
soldados, que se acercaban y le ofrecian vinagre, diciendo. «Si eres tu el rey de los judios,
salvate a ti mismo». Habia también por encima de €l un letrero: «Este es el rey de los
Judios». Uno de los malhechores crucificados lo insultaba diciendo. «éNo eres tu el Mesias?
Sdlvate a ti mismo y a nosotros». Pero el otro, respondiéndole e increpandolo, le decia: «¢Ni
siquiera temes tu a Dios, estando en la misma condena? Nosotros, en verdad, lo estamos
Justamente, porque recibimos el justo pago de lo gue hicimos; en cambio, este no ha hecho
nada malo». Y decia: «Jesus, acuérdate de mi cuando llegues a tu reino». Jesus le djjo.: «En
verdad te digo. hoy estaras conmigo en el paraiso» (Lc 23,33-43).

Cristo clavado en la cruz. Como sacerdote, muchas veces medité esta pagina del Evangelio. Y
cuando un dia me pusieron en una cruz, senti todo el peso de aquel madero: la acusacion
estaba hecha de palabras duras como clavos, se me hizo muy cuesta arriba, el padecimiento
se me grabo en la piel. EIl momento mas oscuro fue ver mi nombre colgado fuera de la sala
del tribunal; en ese instante comprendi que era un hombre que estaba obligado a demostrar
su inocencia sin ser culpable. Estuve colgado en la cruz durante diez anos, fue mi via crucis,
lleno de legajos, sospechas, acusaciones, injurias. Cada vez que iba a los tribunales buscaba
el Crucifijo alli colgado; lo miraba fijamente mientras la ley investigaba mi historia.

La verglienza me llevd por un instante a la idea de pensar que era mejor acabar con todo.
Pero luego decidi seguir siendo el sacerdote que siempre habia sido. Nunca pensé en aligerar
la cruz, ni siquiera cuando la ley me lo concedia. Elegi someterme al juicio ordinario; lo debia
a mi mismo, a los jovenes que eduqué durante los afios de Seminario, a sus familias.
Mientras subia mi calvario, los encontré a todos a lo largo del camino; se convirtieron en mis
cirineos, soportaron conmigo el peso de la cruz, me enjugaron muchas lagrimas. Junto a mi,
muchos de ellos rezaron por el joven que me acusd; nunca dejaremos de hacerlo. El dia que
fui absuelto de todos los cargos, descubri que era mas feliz que diez afios atras; pude tocar
con mi mano la accion de Dios en mi vida. Colgado en la cruz, mi sacerdocio se ilumind.



Seror Jesus, tu amor sin limites por nosotros te llevo a la Cruz. Estas muriendo, pero no te
cansas de perdonarnos y de darnos vida. Confiamos a tu Padre a los inocentes de la historia
qgue sufrieron una condena injusta. Que resuene en sus corazones €l eco de tu palabra: «Hoy
estaras conmigo en el paraiso».

Oremos Oh Dios, fuente de misericordia y de perdon, que te revelas en los sufrimientos de
la humanidad, iluminanos con la gracia que brota de las llagas del Crucificado y concédenos
perseverar en la fe durante la noche oscura de la prueba. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

XII estacion JESUS MUERE EN LA CRUZ

Era ya como la hora sexta, y vinieron las tinieblas sobre toda la tierra, hasta la hora nona,
porgue se oscurecio el sol. El velo del templo se rasgo por medio. Y Jesus, clamando con voz
potente, djjo.: «Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu». Y, dicho esto, expiro (Lc 23,44-
46).

Como juez de vigilancia penitenciaria, no puedo clavar a un hombre, a cualquier hombre, en
su condena; seria condenarlo por segunda vez. Es necesario que el hombre expie el mal que
cometid; no hacerlo seria banalizar sus delitos y justificar las acciones intolerables que
realizd, causando a otros sufrimiento fisico y moral.

Pero una verdadera justicia sélo es posible a través de la misericordia, que no clava al
hombre en la cruz para siempre, sino que se ofrece como guia para ayudarlo a levantarse,
ensefnandole a captar el bien que, no obstante el mal cometido, nunca se apaga totalmente
en su corazon. Solo recobrando su propia humanidad, la persona condenada podra reconocer
esa humanidad en el otro, en la victima a la que provocé dolor. Este recorrido de
recuperacion es tortuoso y el riesgo de volver a caer en el mal esta siempre al acecho, pero
no existen otros caminos para tratar de reconstruir una historia personal y colectiva.

La rigidez del juicio pone a dura prueba la esperanza del hombre; ayudarlo a reflexionar y a
preguntarse por las motivaciones de sus acciones podria convertirse en una ocasion para
mirarse desde otra perspectiva. Pero para hacer esto, sin embargo, es necesario aprender a
reconocer a la persona que esta escondida detras de la culpa cometida. Asi, en ocasiones se
logra entrever un horizonte que puede infundir esperanza a las personas condenadas y, una
vez expiada la pena, devolverlas a la sociedad, invitando a los hombres a volver a acogerlas
después de haberlas, quizas, por un tiempo rechazado.

Porque todos, aun siendo condenados, somos hijos de la misma humanidad.

Seror Jesus, mueres por una sentencia corrompida, pronunciada por jueces inicuos y
atemorizados por la fuerza impetuosa de la Verdad. A tu Padre confiamos a los magistrados,
a los jueces y a los abogados, para que se mantengan con rectitud en el servicio que €jercen
a favor del Estado y de sus ciudadanos, sobre todo de los gue sufren por una situacion de
pobreza.

Oremos Oh Dios, rey de justicia y de paz, que en el grito de tu Hijo acogiste el grito de
toda la humanidad, enséfianos a no identificar a la persona con el mal que cometio y
ayudanos a percibir en cada uno /a llama viva de tu Espiritu. Por Cristo nuestro Sefior. Amen.



XIII estacion JESUS ES BAJADO DE LA CRUZ

Habia un hombre, llamado Jos€, gue era miembro del Sanedrin, hombre bueno y justo (este
no habia dado su asentimiento ni a la decision ni a la actuacion de ellos); era natural de
Arimatea, ciudad de los judios, y aguardaba el reino de Dios. Este acudio a Pilato y le pidio e/
cuerpo de Jesus. Y, bajandolo, lo envolvio en una sabana y lo coloco en un sepulcro
excavado en la roca, donde nadie habia sido puesto todavia (Lc 23,50-53).

Las personas detenidas son, desde siempre, mis maestros. Hace sesenta afos que entro en
las carceles como fraile voluntario, y siempre bendije el dia que, por primera vez, encontré
este mundo escondido. En esas miradas comprendi con claridad que yo mismo, si mi vida
hubiera tomado otra direccion, hubiera podido estar en su lugar. Nosotros, cristianos,
caemos a menudo en la ilusion de sentirnos mejores que los demas, como si el hecho de
poder ocuparnos de los pobres nos diera una superioridad tal que nos convierte en jueces de
los demas, condenandolos todas las veces que queramos, sin dar oportunidad de defensa.

Cristo eligié y quiso estar en su vida con los Ultimos; recorrio las periferias olvidadas del
mundo rodeado de ladrones, leprosos, prostitutas y estafadores. Quiso compartir la miseria,
la soledad y la turbacion. Siempre pensé que este era el verdadero sentido de sus palabras:
«Estuve en la carcel y vinisteis a verme» (Mt 25,36).

Pasando de una a otra celda veo la muerte que habita en su interior. La carcel sigue
sepultando a hombres vivos; son historias que ya nadie quiere. A mi, Cristo me repite una y
otra vez: “antinlfla, no te detengas. Sigue cargandolos en tus brazos”. No puedo dejar de
escucharlo; El esta siempre, aun en el interior del peor de los hombres, por mas manchado
que esté su recuerdo. Solo debo frenar mi frenesi, detenerme en silencio delante de esos
rostros devastados por el mal y escucharlos con misericordia. Es la Unica manera que
conozco para acoger al hombre, quitando de mi mirada el error que cometid. Solamente asi
podra confiar y encontrar la fuerza para rendirse ante el Bien, imaginandose distinto de como
se ve ahora.

Seror Jesus, ahora a tu cuerpo, deformado por tanta maldad, lo envuelven en una sabana y
lo entregan a la tierra desnuda: esta es la nueva creacion. Confiamos a tu Padre /la Iglesia,
gue nace de tu costado abierto, para que nunca se rinda ante el fracaso y la apariencia, sino
que siga saliendo para llevar a todo el mundo el anuncio gozoso de la salvacion.

Oremos Oh Dios, principio y fin de todo lo creado, que en la Pascua de Cristo redimiste a
toda la humanidad, danos la sabiduria de la Cruz para poder abandonarnos a tu voluntad,
aceptandola con animo alegre y agradecido. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

XIV estacion JESUS ES PUESTO EN EL SEPULCRO

Era el dia de la Preparacion y estaba para empezar el sabado. Las mujeres gue lo habian
acompanado desde Galilea lo siguieron, y vieron el sepulcro y como habia sido colocado su
cuerpo. Al regresar, prepararon aromas y mirra. Y el sabado descansaron de acuerdo con e/
precepto (Lc 23,54-56).

En mi misidén de agente de policia penitenciaria, cada dia experimento el sufrimiento de quien
vive recluido. No es facil relacionarse con quien fue vencido por el mal y causé enormes
heridas a otros hombres, haciendo dificiles tantas vidas. Pero la indiferencia en la carcel crea
mas dafos aln en la historia de quien fracaso y esta pagando su deuda a la justicia. Un



companero, que fue mi maestro, repetia con frecuencia: “La carcel te transforma. Un hombre
bueno puede convertirse en un hombre sadico; uno malvado podria llegar a ser mejor
persona”. El resultado también depende de mi, y apretar los dientes es esencial para alcanzar
el objetivo de nuestro trabajo: dar otra posibilidad a quien contribuyd al mal. Para lograrlo,
no puedo limitarme a abrir y cerrar una celda, sin hacerlo con un poco de humanidad.

Cada uno tiene su tiempo, v las relaciones humanas pueden florecer poco a poco, incluso
dentro de este mundo dificil. Esto se traduce en gestos, atenciones y palabras capaces de
marcar la diferencia, aun cuando se pronuncian en voz baja. No me avergtienzo de ejercer el
diaconado permanente vistiendo el uniforme, que llevo con orgullo. Conozco el sufrimiento y
la desesperacion; los experimenté siendo nino. Mi pequefio deseo es ser punto de referencia
para quienes encuentro detras de las rejas. Hago todo lo que puedo por defender la
esperanza de aquellas personas que se encierran en si mismas, que sienten temor ante la
idea de salir un dia y correr el riesgo de ser rechazadas una vez mas por la sociedad.

En la carcel les recuerdo que, con Dios, ningun pecado tendra jamas la ultima palabra.

Seror Jesus, una vez mas te entregan a las manos del hombre, pero esta vez te acogen las
manos amables de José de Arimatea y de algunas mujeres piadosas venidas de Galilea, gue
saben que tu cuerpo es precioso. Estas manos representan las manos de todas las personas
gue nunca se cansan de servirte y que hacen visible el amor del que el hombre es capaz.
Este amor es el que justamente nos hace esperar en gue un mundo mejor es posible; solo
basta que el hombre esté dispuesto a dejarse alcanzar por la gracia que viene de Ti. En la
oracion confiamos a tu Padre, de modo particular, a todos los agentes de la policia
penitenciaria y a cuantos, de una u otra manera, colaboran en /as carceles.

Oremos Oh Dios, eterna luz y dia sin ocaso, colma de tus bienes a los que se dedican a tu
alabanza y al servicio del que sufre, en los innumerables lugares de sufrimiento de la
humanidad. Por Cristo nuestro Sefior. Amen.



